Лилия АГАДУЛИНА. Мы давно знакомы.
СОВРЕМЕННЫЙ РУССКИЙ РАССКАЗ Лилия Агадулина, поэтесса и прозаик, родилась в городе Березники Пермской области. Живет и работает в Москве. Член СП России. Публиковалась в газетах «Березниковский рабочий», «Слово», «Московский литератор», в альманахе «Московский Парнас», «Путь Мастерства», в Антологии поэзии «Рождены для вдохновенья». В 2011 году вышла книга стихов «Пустынный берег». Лауреат литературно-общественной премии «Звездная строфа».
В трамвай вошла пожилая женщина и села напротив меня. Взглянув на нее, я подумала: «Местная».
— Не подскажете? Улица Рогова, 20, когда мне выходить? — спросила я ее.
— Через одну остановку после меня,— ответила она.
Я глядела в окно трамвая. «Какой живописный пейзаж в этом районе, сколько зелени...» И как бы в подтверждение, тут же услышала по динамику.
— Улица Живописная, дом 50.
Улыбнувшись, проговорила, обращаясь к женщине:
— Красивые места здесь. Это канал Москвы-реки?
— Это Москва-река,— обиженно ответила она.
— Тридцать лет живу в Москве, а здесь бывать не приходилось,— извиняясь, сказала я и подумала про себя: «Вот так Москва и познается!»
Еще вчера я и помыслить не могла, куда меня сегодня занесет.
Я сидела в кабинете редакции (зашла за очередным номером «Московского Парнаса»), в «нагрузку» получила презент — новый том антологии современной прозы и тут же — задание: оповестить авторов о собрании, на котором будет его обсуждение.
Этот в Америке, этот уже знает, этому, пожалуйста, позвони. А этот не сможет приехать.
Анатолий Жуков. Издатель, писатель... Увы, возраст...
Я смотрела на фотографию. «Очень знакомое лицо»...
— Ой, я его знаю! Читала, у меня его книга есть. Давайте, я отвезу ему сборник.
— Очень хорошо будет,— обрадовался издатель — И ему приятно, что его не забывают. Только созвонитесь с ним предварительно. Вот вам справочник...
Анатолий Николаевич встретил меня настороженно. Когда же я сказала, что от Ханбекова, лицо его просветлело:
— Знаю, знаю очень давно, лет тридцать-сорок, большой человек, большой талант,— проговорил он, одобрительно покачав головой.
Пригласил меня на кухню.
— Сейчас чай будем пить. Кушать хочешь? Вот, кашу сварил. Я один, жена на полях со студентами «пасется», она у меня биолог. Долго ты добиралась? А я вот здесь работаю,— сказал он, убирая со стола рукопись.— Тяжело работается,— вздохнул он.— Возраст. Работаю над третьей книгой «Так и живем» — биографическая, хочу успеть...
Провел рукой по глянцевой обложке антологии.
— Хорошая книга, оформление хорошее.
— Вот он, ваш рассказ, 66 страница. «Черная и белая»,— сказала я.
— Это ведь здесь все как было, все — правда,— с грустью в голосе проговорил он.
— Да, я поняла, читала, мне понравился ваш рассказ... У меня есть ваша книга, Анатолий Николаевич, 83-го года выпуска,— сказала я, протягивая ему книгу в темно-зеленой обложке.
— «Счастливо доехать»? — он удивленно посмотрел на меня.— Значит, давно мы знакомы с тобой... То-то я сразу проникся к тебе, как только увидел. А я тебе еще подарю книгу. Пойдем, посмотришь, как я живу,— и он провел меня в одну из комнат.
Книжные шкафы, книжные полки, книги на столе, иконы, фотографии...
— Дочка моя,— сказал он, указав на фотографию молодой женщины. Филолог, кандидат наук, три языка знала, стихи писала, вот ее книга. Умерла в тридцать шесть.
— Какое хорошее лицо! Беленькая.
— Да, хорошее,— грустно проговорил он, и я услышала боль в его голосе.
— Троих детей похоронил,— продолжил он.— дочку и двоих сыновей. Один летчик был, другой — машинист электропоезда... Пойдем,— и он проводил меня в другую комнату.— А вот эта комната моих «англичан». Дочка с семьей в Англии живет. Скоро приедут в гости. Дочка — педагог.
И в третьей комнате ничего лишнего — диван, стол, книжный шкаф. Прошли на лоджию, обитую свежей вагонкой. Постояли, полюбовались пейзажем.
— Красивый вид.
— Да, красивый.
«В хорошем месте расположен этот дом»,— думала я.
Зеленые кроны деревьев волнами убегали в даль...
— Ну, пойдем, пойдем чай пить. Ого, уже три часа! Долго ты добиралась, обедать пора. Вот каша, творог, сыр, пряники, рулет. Ешь давай. Как не хочу? Ты хоть знаешь, что ты очень худая, тебе надо есть!
И он посмотрел на меня так, что я с удовольствием принялась за еду.
За чаем он много рассказывал о себе.
— Детство трудное было, семья большая. На одиннадцатом году пошел работать, в первые дни войны. Дали мне низкорослую лошадь (монголку), конные грабли. В ту пору как раз сенокос был. Очень я полюбил эту лошадь, ухаживал за ней. Кончился сенокос, зябь начали пахать...
— Первый рассказ был напечатан в газете Одесского военного округа (когда он служил в армии). Рассказ назывался «Дружба», написан был карандашом, на почтовой бумаге, подписался — младший сержант Жуков. Дали вторую премию — 500 рублей.
После армии учился в вечерней школе, получил среднее образование. Работал разъездным корреспондентом в «Ульяновской правде». В тридцать поступил в Литинститут на очное отделение...
Много мне рассказал о себе Анатолий Николаевич. Сложная, удивительная судьба простого крестьянского паренька.
— А я ведь тоже прозу пишу,— сказала я, немного смущаясь.
— Принесешь, почитаю.
— Хорошо.
— Давай-ка я тебе книгу подарю,— и он вынес из комнаты красивый том — «Вечерний благовест». Подписал. Я открыла книгу, прочитала пожелание. Очень простые и теплые слова.
— Спасибо,— улыбнувшись, сказала я.— Вижу, вы не теряете связь с родиной,— подметила, увидев на второй странице благодарственную надпись.
— Да, директор совхоза помог издать эту книгу. Куда издать на нашу пенсию?!
— Да, на нашу пенсию далеко не разбежишься.
Коробку конфет, которую я привезла ему в подарок, он никак не хотел брать. Сошлись на том, что произвели взаимообмен. Он принес из комнаты несколько коробок и сказал:
— Выбирай.
Я выбрала «Raffaello». (Всю неделю потом пила чай с этими конфетами, с теплотой вспоминая о нашей встрече.)
Обнялись. Он трижды поцеловал меня. Договорились, что я позвоню, когда приеду с Урала.
Вот так и состоялось мое знакомство с человеком, которого я давно уже знала.
Р. S. Я благодарна судьбе, что мне выпал счастливый случай встречаться с человеком необыкновенно талантливым, мудрым, с огромным сердцем, как и весь мир, «целый, безбрежный, буйно красивый, богатый и щедрый, бесконечный и безначальный», мир, который писатель открыл своим читателям.
Анатолий Жуков, один из талантливых прозаиков нашего времени, получивший признание читателей и литературной критики. Его основные произведения — романы «Дом для внука», «Судить Адама», «Позади будущее», многочисленные повести и рассказы. Он — лауреат литературной премии Союза писателей СССР и Международной премии им. М. А. Шолохова. Работал в издательстве «Советский писатель», в журнале «Новый мир», в Союзе писателей СССР и в Международном Сообществе Писательских Союзов.
Умер 21 февраля 2013 года.
Лилия Агадулина (г. Москва)